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Nu sunt o femeie care sa poarte picd, sd se afunde
in ganduri dupad certuri sau sa pund la indoiald motivele
altor persoane. Nici nu simt ca trebuie sa am dreptate
cu orice pret. Dar, ca in cazul tuturor regulilor, existd,
bineinteles, si exceptii. N-o sd rdaman indiferentd cand
cineva este exploatat si acelasi lucru este valabil si cand
eu sunt cea exploatata. O sa ma folosesc de toate mijloa-
cele pe care le am la indemana ca sa se faca dreptate. De
aceea, deloc surprinzdtor, in urma intamplarilor de luna
aceasta, nu am avut de ales decat sd actionez imediat
si ferm.

Fratele meu, Edward, a fost cel care m-a anuntat cd
mama a murit. Desi era abia cinci si jumdtate dimineata,
eram deja treaza. Tocmai statusem aplecata deasupra va-
sului de toaletd, intrebandu-mad dacd sd ma fortez sd vo-
mit sau sd suport greata aceea. Dupa ce vomiti, scapi de
starea aia pentru cateva minute, dar curand iti vine ina-
poi, asa cd, facand o analiza pro si contra in mintea mea,
am decis ci cea mai bund alegere era sd indur greata. In
timp ce imi examinam aceastd decizie, din bucatdrie s-a
auzit telefonul. Md sund atat de putini oameni pe telefo-
nul fix, incat mi-am dat seama imediat ca trebuie sa fie o
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urgenti care si aibd legiturd cu mama. Insi s-a dovedit ci
nu era nicio urgentd. De fapt, fratele meu nu avea niciun
motiv pentru care sd mad sune atat de devreme in afara de
a ma prinde cu garda jos.

— Suze, eu sunt, Ed. Am niste vesti si nu sunt de bine.
Poate cd vrei sd te asezi.

— Ce s-a intamplat?

— Nu stiu cum sd-ti zic asta, Suze, dar mad tem ca...

— Edward, revino-ti. E in spital?

— Suze, s-a dus. A murit aseard. Abia la doud am ajuns
acasd. Am fost la un amic acasd sd bem cateva beri. Lu-
mina din camera ei era aprinsd, asa cd am bdtut la usa si
mi-am bdgat capul induntru. Vazand-o prdbusitd acolo,
mi-am dat seama imediat. A venit medicul — atac cere-
bral masiv, a zis. Nu-mi vine sa cred.

Am inghitit In sec ca sd scap de nodul din gat si
m-am asezat la masa din bucdtdrie. Am facut o pauzd ca
sa strang cu dosul palmei cateva firimituri de paine de pe
masa intr-o gramdjoara.

— Suze... Suze?

— Avea saptezeci si opt de ani, am zis In cele din urma.
Si a mai avut doud atacuri cerebrale. Nu era ceva la care
chiar sd nu te astepti.

Am ezitat. Eram constientd cd trebuia sd spun ceva in-
curajator, dar nu intelegeam de ce fratele meu era ingrijorat.

— Totusi, inteleg cd n-a fost deloc pldcut s-o gdsesti
asa, am adiugat. Tmi pare riu, nu am timp s3 vorbesc
acum, trebuie sd ma pregdtesc pentru serviciu. Te sun mai
tarziu. Si... Edward?

— Da, Suze?

— Nu-mi mai spune Suze, te rog.

*
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Nu mad asteptam sa rdman orfana la patruzeci si cinci
de ani, o varstd la care majoritatea oamenilor mai au
ambii pdrinti in viatd, dar ai mei aveau peste treizeci de
ani cand m-am ndscut, iar tatdl meu avea un caracter
slab, ceea ce i-a scurtat viata. Nu am vdzut-o pe mama pe
atat de des pe cat as fi vrut In ultimii ei ani de viatd. Sunt
functionar public, lucrez ca manager de proiect (analizez
gramezi de date complexe si efectuez rapoarte detaliate
despre performantd), asa cd, atunci cand nu petrec ore
intregi batandu-mi capul cu numere mari pe printuri
mici, ma straduiesc sa stau locului.

Un alt motiv pentru care vizitele mele n-au fost atat
de frecvente a fost faptul ca Edward incd locuia cu mama,
iar noi doi — ca s-o0 spun frumos — n-avem aceeasi per-
spectiva asupra vietii. De fapt, fiecare si-a vdzut de dru-
mul lui ca sd ne evitdm reciproc. Fratele meu este doar cu
doi ani mai mic decat mine, dar cu cel putin treizeci de
ani in urmd ca dezvoltare psihologicd si emotionald, care,
in cazul lui, s-a oprit la cea a unui copil de zece ani. Nu
pentru ca a fost diagnosticat cu vreo tulburare mentald,
ci pentru ¢ n-are voint3 si niciun fel de limiti. In timp
ce eu am muncit din greu ca sa-mi construiesc o carierd
si sd am o viatd stabild, Edward s-a perindat intre o slujbd
fard rost, o relatie fdrd viitor si un apartament ddrapanat.
Nu-i de mirare cd la peste patruzeci de ani a sfarsit prin a
se Intoarce la mama.

E socant sd ti se spund cd o rudd apropiatd a murit,
chiar dacd era bdtrana si fusese bolnavd, asa cd mi-am
dat seama cd aveam nevoie de cateva minute ca sd stau
in liniste si si-mi adun gandurile. Ins3, din moment ce
eram in Londra, iar trupul neinsufletit al mamei mele se
afla in Birmingham, nu ma ajuta cu nimic sa fac asta.

11
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Asa cd am hotdrat sd md duc la serviciu si sd md com-
port firesc, sau cat de normal puteam cu greata aceea
persistentd. N-o sd spun nimdnui de la serviciu despre
moartea mamei. Pot sa-mi imaginez tot corul de oftaturi
si strambdturi, imbrdtisdrile fortate si expresiile de intris-
tare fatd de moartea unei persoane pe care n-o intalnisera
vreodatd si de a cdrei existentd nici mdcar nu stiusera
pand atunci. Deloc genul meu.

Iesind de la statia de metrou din apropierea cladirii
in care lucram, am fost izbita de caldura de afara — se fa-
cuse deja suficient de cald ca sa se inmoaie asfaltul proas-
pdt turnat la iesire. Zgomotul si gazele de esapament din
traficul blocat mi s-au parut stridente, iar intensitatea
pdtrunzdtoare a luminii soarelui mi-a strapuns retina.
Odatd ce am ajuns la adapostul relativ al biroului meu,
care se afld In cel mai linistit capdt al unei incdperi open
space uriase, am tras jaluzele. Revenindu-mi cumva, am
petrecut cateva minute, asa cum fac in fiecare dimineatd,
verificand cactusii pe care i-am aranjat in fata biroului
meu. Vdazand cd nu sunt zone cu rdddcini sau alte parti
care sd arate ofilite sau uscate, i-am curdtat cu o pensuld
moale, asigurdndu-mad cd pamantul din ghivece este su-
ficient de umed si le-am intors ca sd aibd in continuare o
expunere uniformad la lumina soarelui. Dupd ce am ter-
minat, am deschis un dosar. Am sperat ca, ocupandu-ma
de un caz dificil pe care trebuia sd-1 predau sefei mele de
departament la finalul acelei saptdmani, o sa-mi alung
din minte ceea ce se intamplase de dimineatd.

Poate cd jobul meu nu este unul dintre cele mai in-
teresante pentru cineva cu o diploma in drept, dar mi
se potriveste. Majoritatea studentilor din generatia mea
au decis sd se specializeze ca jurisconsulti sau avocati
pledanti, dar pe mine m-a atras siguranta unei cariere
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in sectorul public: salariile platite la timp, chiar daca
nu sunt mari, pensia acceptabild si faptul cd nu voi fi
la cheremul vreunor parteneri seniori sau presedinti de
comisii. Desi la serviciu nu-mi foloseste diploma si nu am
expertiza pe care as dobandi-o dacd as avea o calificare
profesionald, cunostintele mele vaste in drept si lucrdrile
autoritdtilor in domeniu imi sunt de mare ajutor atunci
cand trebuie sd ma ocup de o plangere.

Dacd n-as avea colegi, viata de la birou ar fi supor-
tabild. Dar in ziua aceea, mai mult ca oricind, am avut
parte de o serie de evenimente deranjante si enervante la
care a trebuit sa md conformez. De exemplu, nu era nici
madcar zece jumadtate cand am simtit mirosul de mancare
chinezeasca la pachet (ramasd de la o masd anterioard)
pe care unul dintre colegii mei indesati a incalzit-o la
cuptorul cu microunde din bucdtdria noastra minusculd.
Am simtit cum greata mi se opreste In gat, asa cd aveam
neaparat nevoie de o bautura rece daca voiam sa evit
un drum de urgentd pand la baie. Am reusit sd ajung la
filtrul de apd, unde am fost mai putin incantata sa dau
peste Tom cel energic, un asistent administrativ recent
angajat, in a cdrui barbad bogatd se vedeau urmele sand-
viciului de la micul dejun. El avea sd fie urmatoarea sursd
de iritare.

— Hei, Susan. Ce voiam sd-ti zic e cd am facut un grup
al biroului pe Facebook ca sd organizam iesiri la bere si sd
impadrtdsim ce se intampld. Trimite-mi o cerere de priete-
nie si te adaug in grup.

— Nu esti de mult pe-aici, nu-i asa? am apucat eu sa zic,
in timp ce-mi turnam apa in pahar. Toatd lumea stie ca
n-am Facebook.

— Uau, serios? i cum tii legdtura cu oamenii? Ai Insta-
gram sau WhatsApp? Pot sd fac grupuri si acolo.
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— N-am nimic. Zic cd-i suficient sd iau telefonul si sd
trimit un mesaj.

— Da, asta-i OK pentru mama ta, gen, dar cum poti sa
iei legdtura cu toti fostii tdi colegi de liceu si de facultate?
Cum 1ti organizezi viata sociald?

N-aveam starea necesard pentru asa ceva. Din cine
stie ce motiv, ochii au Inceput sd-mi lacrimeze — pro-
babil de la lumina puternicd de deasupra. I-am explicat
pe scurt cd n-aveam nicio intentie sa pastrez legdtura
cu oameni cu care avusesem o interactiune trecdtoare
cu multi ani in urmd si cd nu-mi complic viata. Daca se
simtea obligat sd md anunte despre intalnirile de la birou
sau sd-mi comunice vreo informatie importantd legata de
serviciu, atunci trebuia sa-mi trimitd un e-mail. I-as fi pu-
tut sugera sd faca cei cincizeci de pasi care ne despdrteau
birourile, dar nu-mi place sd incurajez asa ceva.

Pe la ora unu, in timp ce ciuguleam din sandviciul
cu paine albd si unt pe care speram sa-1 pot tolera si mad
straduiam din nou sa-mi adun gandurile, m-am indispus
vazand-o pe Lydia — o colegd de vreo treizeci si ceva de
ani, despartitd de curand — cum intrd cu pasi mari in
incdpere. Din minut in minut, arunca o privire la bratara.
Trebuia sd incep sd lucrez la analiza unui raport pe care
mi l-am printat fnainte de a lua o scurtd pauza, dar imi
era imposibil din cauza perindarilor colegilor mei.

— Lydia, o faci in mod intentionat? i-am aruncat-o eu
cand a trecut pe langa biroul meu pentru a patra oara.

Mi-a zis cd a primit o bratard fitness de ziua ei si cd
isi facea norma de zece mii de pasi pe zi. Trebuia sd fie
in formd, acum cd era din nou ,pe piatd“ — nu tocmai
cuvintele pe care le-as fi ales pentru statutul nostru de
femei singure. La a cincea turd, am intrebat-o de ce nu
fadcea o plimbare afard, ca orice persoand normalad. Se
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pare cd nu putea; avea o intalnire aranjata in seara aceea
si nu voia sd ajungd transpiratd si murdard, cum s-ar fi
intamplat daca ar fi batut la pas strazile. Cand a trecut a
sasea oard, mi-a zis cd paream atat de interesatd de ceea
ce fdcea, incat poate cd voiam sd o insotesc. Am refuzat-o.
Al saptelea circuit. Imi venea si o strang de gat pe femeia
aceea. Aveam nevoie disperatd de liniste si calm ca sd ma
pot concentra si sd trec cu bine de ziua aceea ingrozi-
toare. I-am sugerat sd incerce sa urce si sd coboare scdrile;
in felul acela avea sa scape de kilogramele in plus de pe
fund de douad ori mai repede.

— Am inteles mesajul, Susan, a pufnit ea, schimbandu-si
directia si trecand prin usile batante.

Sunt convinsd ca nu am fost singura care a oftat de

usurare.

La mijlocul dupd-amiezii, Tom — care concura cu
Lydia pentru titlul de cel mai enervant coleg al zilei — a
venit la biroul meu. Am incercat sa-1 ignor, dar se parea
cd era hotdrat sd stea acolo si sd astepte pand cand ii ob-
servam prezenta.

— Organizez o strangere caritabild la pub pentru luna
urmadtoare si ma-ntrebam dacd o sd contribui si tu, mi-a
zis. Pot sd-ti trimit pe e-mail linkul direct pentru campa-
nia de fundraising, din moment ce nu intentionezi prea
curand sa fii si tu In pas cu secolul XXI.

— O strangere de fonduri pentru ce? am intrebat, tran-
tind pixul pe masa.

— Nu m-am hotdrat incd. Stiu doar cd trebuie sd fac ceva
cu viata mea. As putea sa fac ceva pentru ursii panda — iu-
besc ursii panda — sau poate sd opresc incdlzirea globald,
pentru ca de asta chiar imi pasa acum. Dar sunt atatea
cauze bune. De unde ar trebui sa inceapa un tip ca mine?
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A fdcut o fatd exagerat de trista.

— Am auzit cd Asociatia pentru Prevenirea Atacurilor
Cerebrale face o treaba foarte buna, i-am raspuns.

Si nu stiu de ce, dar ochii au Inceput sd-mi lacrimeze
din nou.

— Poate, dar nu-i ceva la moda. Si oricum cred cd anul
trecut prietenul meu si-a ras barba pentru victimele ata-
curilor cerebrale. Vreau sd fac ceva diferit.

— Ei bine, atunci vino din nou la mine cand te decizi,
i-am zis, tragandu-mi scaunul departe de el.

In ziua de azi, toatd lumea din biroul meu strange
bani pentru ceva. La Inceput, a fost o chestie care se
organiza o datd sau de doud ori pe an, insd acum e un
flux constant de strangeri de fonduri si sponsorizari
cand pentru una, cand pentru alta: plimbari, alergari,
curse cu bicicleta, intreceri de inot, cdtdrdri, coborari
in rapel, drumetii, curse prin noroi. Nu mi plang. li
sustin din toatd inima pe oamenii care-si folosesc ener-
gia pentru a urmadri binele altora si nu pe al lor pro-
priu — ma rog, asta dacd nu pui la socoteala beneficiile
pentru sandtate si impresia de om plin de virtute pe
care o lasi si care vin astfel la pachet. Totusi, spunand
acestea, interactiunile personale care par sa fie parte din
aceste lucruri au un impact asupra productivitdtii de la
birou. M-am hotdrat ca trebuia sd vorbesc cu sefa mea
de departament, Trudy, desi chiar nu pldnuiam asta.
Mi-am dorit sd nu o fi deranjat, pentru ca s-a dovedit a
fi o altd sursd de frustrare.

Trudy s-a aldturat departamentului in aceeasi zi si
pe aceeasi pozitie ca mine In urmd cu multi ani, prea
multi ca sd-mi pese sd mad mai gandesc la asta. La inceput,
m-a bdtut la cap sa beau cu ea o cafea in pauza de masa
sau un pahar de vin dupd muncd, dar curand si-a dat
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seama cd-si pierdea vremea cu mine. De atunci, Trudy s-a
cocotat pand la inaltimile ametitoare ale echipei de ma-
nagement, timp in care a avut parte si de patru perioade
de concediu maternal. Pe biroul ei erau expuse in mod
evident fotografii cu produsii finali ai acestor perioade
de concediu, in toatd splendoarea lor, cu dintii tesiti si
cu fetele pline de pistrui.

Lasandu-se pe spate in scaunul ei si zambindu-mi cu
indulgentd, i-am explicat cum ar fi avut sens, din punct
de vedere al eficientei, sd stabilim un singur interval de
timp alocat lunar in care colegii nostri sd-si prezinte ca-
uzele, s adune sponsoriziri si donatii fizice in bani. In
schimb, Trudy, care banuiesc cd incerca sa fie amuzanta,
a zis ca ar fi mult mai eficient ca eu sa am un singur in-
terval de timp alocat lunar in care sda mi se permita sa fac
sugestii despre cresterea productivitdtii. Apoi a chicotit,
dar eu n-am fdcut-o. Probabil a simtit dezaprobarea mea,
pentru cd i s-a schimbat expresia fetei — de la amuza-
ment la ingrijorare. M-a intrebat dacd eram in regula,
dacd md prinsese si pe mine cumva raceala care circula.
In timp ce-mi oferea cutia ei cu servetele, m-am scuzat si
am iesit din Incdpere.

Sase si jumatate. Singurul sunet care se auzea era
bazaitul distant al aspiratorului, devenind tot mai puter-
nic pe masura ce se apropia de biroul care intre timp se
golise, iar gandurile acelea nepldcute imi veneau din nou
in minte. Tocmai imi inchisesem calculatorul si imi puse-
sem telefonul in geantd, cand femeia noastrd de serviciu,
romancd de origine, Constanta, a deschis usa si a intrat
gafaind. M-am pregatit pentru schimbul nostru obisnuit
de replici.

— Bunad seara, Susan. Cum esti azi?



18

Sarah Haywood

— Excelent, am mintit eu. Dar dumneata?

— Bine, bine. Bine ca-ntotdeauna. Ultima?

— Ca-ntotdeauna.

— Ah, esti muncitoare, Susan, ca mine. Nu pierde-vara
ca restu’.

A venit la biroul meu si s-a aplecat sd-mi sopteascd pe
un ton conspirativ; i-am simtit respiratia caldd in ureche.

— Ala de acolo. Azvarle servetele folosite pe jos. Serve-
tele pline de muci. Cah. Si asta de-aici. Isi lasd biroul plin
de cdni, cu ruj pe ele. De ce nu si le duce-napoi in bu-
cdtdrie? Are jumate de dulap de cini. Inainte ii curdtam
birou’, acuma nu ma mai obosesc. Nu-s ma-sa. Parca-s
copii mici, a zis, indreptandu-se. la zi, Susan, tot n-ai
bdrbat?

Daca ar fi fost oricine altcineva, i-as fi zis sa-si vada
de treabd, dar cu ea aveam aceeasi discutie in fiecare
zi, asa cd mi-am invdtat replicile. I-am zis ca probabil
glumeste.

— Pretentioasd domnisoard. Bdrbatii! Muncim ca niste
sclave ca sd castigam bani, dupd aia ne ducem acasa si
muncim ca sclavele si acolo. Si ce fac ei cand termini
munca? Se pun in fund si-asteaptd sa fie serviti sau se
card, Dumnezeu stie unde, cu leafa si vin acasa fara
niciun chior. Barbatd-meu uite-asa a disparut — bang!
M-a lasat cu patru fete sa ma descurc. Toate-s maritate
acuma si toate au bdrbati care stau degeaba. Fac curdtenie
in trei locuri ca sa pot sd le trimit bani. Le spun sa-i as-
cunda sub parchet.

— Sunt norocoase sa aibd 0 mama ca dumneata, i-am
zis eu, verificand dacd imi pusesem cardul Oyster in por-
tofel si trdgand jaluzelele.

M-am oprit; azi cuvintele sunasera diferit.

Constanta zambea.
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— Noi doud suntem la fel. Stim ce vrem de la viatd si
stim si cum sd obtinem asta. Nu ne pasa ce cred ceilalti.
Esti un om bun, Susan.

S-a apropiat ca sa ma ciupeasca de obraz, amin-
tindu-si cd mereu md feream de un astfel de contact fizic,
apoi a traversat camera ca sd-si pund in priza aspiratorul.
In timp ce ieseam din clidire si eram lovitd incd o datd
de cdldura care emana din pavele, eram multumitd ca
rezistasem toatd ziua, in ciuda asalturilor constante din
partea colegilor mei. Nimeni nu ar fi ghicit vreodata ce
se intamplase in dimineata aceea. Dar imi ascund cu
usurintd sentimentele fata de ceilalti. O sd vedeti: e un
talent pe care il am.

Odata ajunsd acasa, l1-am sunat pe Edward. Era ciudat
sa vorbesc cu el de doud ori intr-o zi si sd o fac intr-un
mod atat de civilizat mdcar o datd. Circumstantele ne
impuneau sd ldsdm la o parte neintelegerile si sa colabo-
rdm, cel putin pand avea loc inmormantarea si incheiam
aspectele administrative. M-a pus la curent cu ce facusera
cei de la pompe funebre si cd aranjase provizoriu inmor-
mantarea pentru vinerea urmatoare. O sa fie incinerata,
mi-a zis el. Nu aveam nicio obiectie in privinta asta; ma
depdseste de ce ar vrea cineva ca trupul unui membru al
familiei sa putrezeascd in pamant sau de ce ar vrea un
cavou pe care sa-1 viziteze, de parca sufletul celui decedat
ar putea sd patrundd in piatra de mormant, asteptand sa-1
vizitezi si sd vorbesti cu el. Deci, in reguld, eram amandoi
de acord.

— Nu mad astept sd fi ldsat vreun testament, am con-
tinuat eu. Nu a zis niciodatd nimic despre asta. O sa fie
doar procedurile pentru vanzarea casei si niste economii
care o sd se impartd intre noi. Md ocup eu de tot.
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A urmat o pauza.

— De fapt, Suze, a lasat un testament. Cu cateva sapta-
mani In urmd. A auzit la o emisiune de la radio ca toata
lumea ar trebui sa aibd unul. I-am zis cd nu cred ca are
nevoie de asa ceva, dar stii si tu cum era ea.

Imi amintesc ci am sesizat un ton defensiv in vocea
lui. Sau de asta mi-am dat seama mai tarziu?

— Serios? Mie nu mi-a zis nimic.

Deja 1i contactase pe avocati ca sd-i anunte de moar-
tea mamei, ceea ce mi s-a parut o dovada remarcabild de
pragmatism din partea fratelui meu, ale cdrui abilitati
organizatorice se limitau doar la pariat si la comandat
pizza.

— Mi-au zis c-o sd examineze testamentul si o sd tind
legdtura cu noi. Las asta pe mainile lor. Nu stiu nimic
despre asa ceva.

Eu aveam sd fiu prinsd la muncd sdptdmana aceea,
asa ca m-am vdzut obligatd sd am incredere in Edward,
desi nu voiam. I-am dat instructiuni detaliate despre
obtinerea certificatului de deces si o lista de locuri potri-
vite pentru praznic si l-am indrumat cdtre agenda telefo-
nicd a mamei legat de contactele prietenilor ei care ar fi
trebuit anuntati. Cand l-am intrebat dacd poate sd faca
toate astea, a pufnit.

Piana am terminat de vorbit cu Edward, s-a facut ora
noud seara. Nu mancasem nimic toata ziua in afara de doi
biscuiti Rich Tea la micul dejun si md simteam ametita.
Am pregdtit o portie micd de orez simplu si m-am asezat
la masa din bucdtdrie ca sd-mi alung senzatia de greatd
care devenea tot mai intensd. Ferestrele in stil frantuzesc
ce dadeau spre curtea din spate a clddirii erau intredes-
chise, iar urletele bebelusului de sus si duhoarea de la
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containerele de gunoi de 1anga s-au strecurat induntru.
Ar trebui sa va explic, locuiesc intr-un apartament —
la parterul unei case in stil victorian modificate — din
sudul Londrei. Am stat cu chirie timp de zece ani pana
cand proprietarul a decis sa-1 vandd; la momentul acela,
pusesem deoparte suficient din salariul de doud parale
pe care il primeam de la administratia publicad. Asa cd
acum sunt proprietard sau, si mai important, am o ipo-
tecd uriasd de platit.

In timp ce invocam dorinta de a lua furculita si de
a o duce la gurd, md uitam la Winston, pisica vecinului
meu, un motan portocaliu si mare, care se lingea meticu-
los pe tiglele mele de teracotd. De obicei, nu md dau in
vant dupad pisici; nu-mi place cand aleargd pe sub masini
si se strecoara printre garduri cand tu incerci sa fii prie-
tenos cu ele. Dar Winston este o exceptie. Nu se sperie
cand te apropii de el si acceptd sd-1 mangai pand cand se
saturd, moment in care cascd, se intinde si o ia din loc
dupd cum pofteste. Nu se lasd intimidat de nimeni si nu
simte nicio nevoie de a face pe plac cuiva. Imi aminteste
de ,Pisica ce se plimba singurd singurica” a lui Kipling,
una dintre povestile mele preferate cAnd eram copil. Imi
aduc aminte cum tata, in momentele lui lucide, ma aseza
in poala lui si imi citea dintr-un volum rufos din seria
Simple povesti. In timp ce md uitam la Winston, mJ in-
trebam oare unde era cartea aceea acum. Probabil, intr-o
cutie uitatd In podul casei pdrintesti, ceea ce mi-a amintit
de toatd treaba pe care o aveam de facut ca sd eliberez
casa pentru vanzare. lar gandul acesta, In situatia in care
ma aflam, era coplesitor.

Cateva zile mai tarziu, cand l-am sunat pe Edward
ca sa verific ce progrese facuse conform listei mele de
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